Avainsana: proosa
-
14.12. Ella Lopperi: Hiuksenhieno erehdys
Meira hypisteli kelmeänviolettia litkua sisältävää lasipulloa. Mikäli apoteekkarin vuolaat lupaukset pitäisivät kutinsa, jäisi tämä joulu Iisa-serkun viimeiseksi sukujuhlien muhkeakutrisimpana mimminä. Lausuttuaan pullon kylkeen liimatun loitsun, Meira tunsi itsensä heti jotenkin naisellisemmaksi. Pian vaivaksi kuitenkin äityi pisteliäs kutina päänahassa. Apoteekkari vakuutti sen kuuluvan asiaan. Viikon jälkeen kutina herätti öisinkin. Kynnet eivät tuntuneet yltävän rapsuttamaan kyllin syvältä,…
-
13.12. Katri Alatalo: Köyhän lapsen joulu
-
12.12. Noora Niittymäki: Varkaat
Viime aikoina naapurustoa on piinannut murtovarkauksien aalto. Tänään ne kävivät täällä. Keittiö on pengottu. Laatikot repsottavat auki, kaapit käännelty. Ne veivät hapankorput, kaurahiutaleet ja pussillisen vastaleivottua pullaa. Sokerikulhon tyhjensivät, vohkivat glögiin varatut mantelit ja rusinat. Eniten kai harmittaa säkillinen klementiinejä. Ne olivat niin hyviä. Siivoan pois niiden sotkun, höyhenet ja karvatupot, näädänhajun. Ikkunan alla on…
-
11.12. Kaisa Ikola: Perhe
Perhe oli täydellinen. Äiti oli hoikka ja kaunis, isä pitkä ja komea. Lasten tyylikkäissä vaatteissa ei ollut tahroja. Haikeana Veera kuvitteli heidät joulukuusen ympärille. Siinä kuusessa ei olisi harvoja kohtia, ja paketeissa sen alla olisi suloiset rusetit. Itsensä Veera tunsi toivottoman nuhjuiseksi myymälän jouluvalojen loisteessa. Sohjo tunki kenkien sivusaumoista, tukka hiestyi pipon alla. Palkka tulisi…
-
10.12. Sini Kuokkanen: Tontun työsuhde-etu
Lahjapaperi rapisi varmoissa käsissä jo sadatta kertaa samana päivänä, mutta tällä kertaa tonttu ei sulkenut käärettä lelupakkauksen päälle vaan jäi tuumimaan. Vaikka se oli paketoinut samanlaisen nukensängyn kymmenille lapsille, ajatus juolahti vasta nyt mieleen: eikö tonttukin ansainnut lahjan? Käsi livautti lelun huomaamattomasti evässäkkiin. Se ei ollut oikeastaan tiennyt haluavansa pikkuruista sänkyä; eihän kotona ollut nukkeakaan!…
-
9.12. Taru Kumara-Moisio ja Pulmu Kailamo: Joulun tenhoa
”Mä pelaan joka tapauksessa koko joulun Baldur’s Gatea”, Pasi sanoi. Sen silmät siristyivät tyytyväisyydestä. Näin, että sen mielessä rakentui jo pelillä, irkillä ja metallimusiikilla täytetty joulu-umpio. Siihen ei kuulunut vierailu tyttöystävän kotiin Pohjanmaalle. Mitä olin kuvitellut? Että pitkätukasta sukeutuisi kultakutrinen arkkienkeli, jonka saisin esitellä vanhemmilleni? Että laulaisimme kaikki yhdessä varpusesta jouluaamuna, enkelikello pyörisi ja piparintuoksu…
-
8.12. Riikka Riihiniitty: Synttärikakku
Riikka Riihiniitty: Synttärikakku Ovi paukahti kiinni. ”Mä en haluu juhlia joulua!” Viivi huusi. ”Mitäs?” ”Kun juhlitaan sitä, että Jeesus murhataan sen synttärinä!” ”Jeesus kuolee silloin pääsiäisenä.” ”Kuoleeko se kaks kertaa??” ”Ihan kerran vaan. Jouluna Jeesus syntyy. Siellä on ne tietäjät.” ”Joo. Ne tuo Jeesukselle murhan! Me puhuttiin siitä koulussa. Jouluna juhlitaan Jeesuksen syntymää. Se saa…
-
7.12 Sini Helminen – Joulun salaisuus
-
6.12 Jenni Virkamäki – Oodi Karjalan mummolle
Mummola kuumana kesäpäivänä. Punainen talo seisoo pienen mäen päällä. Mäen ylle johtavan polun molemmat sivut peittää ruoho. Valkoinen ovi ja kivinen porras vie sisään mummolan muistoihin. Sisällä pirtissä on viileää ja tuvassa istuukin mummo esiliina päällään, kuin muumimamma konsanaan. Pappa seisoo mietteliäänä vaatenaulakon vieressä. Mummo katsoo kun pappa laittaa päälleen. On menossa ulos kesken kauniin…
-
5.12. Anu Holopainen: Hyviä yrityksiä
Aimo juoksi järvenjäätä peittävällä hangella. Takaa kuului lähestyvää ärinää. Ties mistäzombi oli lähtöisin, mutta jotenkin se oli päätynyt erämaakämpän liepeille. Ainakin houkuttelen sen niin kauas asutuksesta kuin ehdin, Aimo ajatteli. Olkoon sejoululahjani ihmisille. Hanki petti, Aimo kaatui. Juuri silloin taivaalta lähestyi kirkas valo, tiu’ut helisivät.Lumi pöllysi ja Aimo näki porojen vetämän reen, josta loikkasi punanuttuinen…